“2106住着两位老人，其中89岁老人患糖尿病，需定时送药；2404独居男子有晕厥症，要随时打电话过去；2804住着5口人，女主人出过意外，家有两老人两小孩，送菜要多给他们争取些；1811住着5名年轻人，平时不做饭，需按时送一些速食；3012需每周三、周六透析……”1号楼有500户，陕西省教科文卫体工会副主席夏明文一口气说了一串门牌号、特殊人群和需求。

2021年12月23日起，西安实行封闭式管理。28日，夏明文家所在小区有11人确诊，所在楼也有2人确诊，其中1名为保洁人员。在小区物业全部集中隔离的情况下，夏明文主动请缨做起了志愿者，承担1号楼里500户、1500多人的部分物业和垃圾清运工作。

“有一刻，我觉得是幸福的”

“我要去当志愿者。”12月29日上午，夏明文决定。

“我们是封控区，你没有防护服就别去了啊。”妻子惊讶地说。

“先去看看情况，一定会做好个人防护。”夏明文保证。

晚上回来，夏明文满头大汗。他手里拿着一套防护服和一个口罩，但手套、鞋套、面罩等其他防护用品都没有，爬了33层楼，为楼里上百户居民送菜。

夏明文1997年进入军队院校，2013年退伍，当过17年的兵。工作后，单位要选派扶贫干部，他是第一批参加，一去就是半年多。

12月30日一大早，妻子帮夏明文穿防护服时，发现防护服有些小。由于要清运楼层垃圾，夏明文里面只穿着保暖衣，仍感觉防护服紧紧地勒在身上。

没有医用手套，妻子便找出家里的一次性手套，再用胶布缠紧，而这种一次性手套稍用力就烂了，只能反复戴、缠，最后再戴上粗布手套，用了近1个小时。

前一晚，妻子到处找防护服穿脱的视频，看了一遍又一遍。“清垃圾时小心点拿，尤其是有液体的，那个手套真的很薄……”出发前，妻子一直叮嘱。

下午，当夏明文清运垃圾到33层时，妻子听到响动后打开门，看到躬着腰、用力推着垃圾桶的丈夫时，她心头一阵酸，远远拍了张照片，看着他的身影从视线里消失。

当日17时54分，妻子发了一条朋友圈，图片就是穿着防护服清运垃圾的丈夫，配文写道：“我家的大白，封控区的垃圾清理，保护好自己。”

朋友圈刚发出去，不一会儿，就收到了很多大学同学的点赞和评论支持。“我心里酸酸的，但也有些骄傲，想着丈夫刚刚的身影，有一刻，我觉得是幸福的。”妻子说。

“我爸也是志愿者”

“有没有我爸？”夏明文的妻子在看群里志愿者照片时，儿子问。看着妈妈翻了一会儿照片，他又问：“怎么没我爸？”

“你爸负责收垃圾，没人拍他，也就你妈拍他。”她对儿子说。

“妈妈，那你给我爸多拍点照片，发群里。”儿子又说。

从2021年12月30日开始，夏明文正式成为楼里的一名志愿者。他一天最重要的工作是垃圾清运，起初33层楼只有两名志愿者，他负责21层到33层，虽然楼层少，但工作量大，下面楼层只需要用垃圾桶清运，而20层以上需先用防疫垃圾袋一袋袋装，才能再清运。

“确诊病例在哪一层，你给我缩小些范围，我也能减轻点工作量，不用每一层都那么费劲。”他从相关人员那里知道，确诊病例在20层以上，但具体门牌号，一直没有得到明确答复。

夏明文在和另一名志愿者分工时，他主动选择了高层。“你手套一定要多戴几层，注意千万不要接触到那些湿的垃圾……”夏明文对那名志愿者反复强调，而他们共同的记忆是：清完垃圾，送出单元楼时，汗水把里面的保暖衣都浸透了，“寒风一吹，简直是冰火两重天”。

清完垃圾，他又背上喷雾桶，对各楼层进行消毒。“这种老式喷雾桶，一桶装上水15公斤左右，能消杀三四层，消杀33层要背10多桶。”

趁着空闲时间，夏明文还要为居民运送物资，在电梯口劝返想出楼的人，线上教一些老人如何插电卡、水卡，提醒大家按时做核酸以及摸排帮助一些孤寡老人等。

“我现在手机通讯录里全是几楼几号、相关问题和情况，打得多了也就记住了。”夏明文说。

由于西安实行封闭式管理，夏明文上小学的儿子只能在家上网课。有一天，儿子的班会课，他恰好在家歇息。

“我爸是志愿者。”夏明文听到儿子正在上网课的电脑里传出其他同学的声音。

“我爸也是志愿者。”他听到儿子对着屏幕大声喊。

“你把声音关小点，别嘚瑟。”妻子对儿子说。夏明文开心地哈哈大笑。

“春暖花开时，要好好聚一聚”

“现还需2名志愿者帮忙清理楼内垃圾，有意者请与我联系，谢谢!”夏明文清楚地记得，2021年12月31日，他在500人的业主群里发布了招募志愿者的信息。从上午到下午，群里一直聊的是哪里可以买到东西、如何送。夏明文发布了6遍消息，没有人回复他。

等到晚上，终于招到了另外2名志愿者。志愿者多了一点，夏明文每天依然很忙。

今年1月3日，夏明文所在的小区又新增了5例确诊病例，在另外一幢楼。而志愿者群里的人数也开始增加，由2个到4个再到现在的18个，大家也有了更细致的分工，4个人清运垃圾，8个人负责从楼门口为住户运送物资，1个人专门负责水电气的购买，其他人负责联络协调。

“我们现在志愿者人数多了，最大的60多岁，最年轻的20多岁，有什么活大家都是抢着干，很默契。”夏明文同妻子开玩笑道，“我都快失业了。”

有一天，夏明文遇到了新调来的小区物业人员，对方问他：“你们楼是最团结的，志愿者都包了，楼里也没有什么不同意见，你们是怎么做到的？”

夏明文笑了笑，没有回答。令他欣慰的是，现在大家更多地在群里说“志愿者辛苦了”“感谢志愿者的付出”。

西安疫情一天天好转，夏明文和志愿者们约定，“等到疫情过去，春暖花开时，一定要好好聚一聚”。（工人日报记者 毛浓曦 通讯员 祝盼）

责任编辑：曹玥